Երբ փայլուն, փայփայված «լավագույն» հեծանիվը հավաքվում է ձմռան համար, ժամանակն է, որ տգեղ, անճոռնի զարմիկը փայլի
Սա անկյունում գտնվող չսիրված խառնաշփոթն է, ինչպես խունացած շապիկը աննորաձև խմբի անունով կամ աղյուսի չափ Nokia-ն ձեր պահարանի հետևի մասում: Ձմեռային հեծանիվը հազիվ թե ամենագեղեցիկը լինի հավաքածուի մեջ: Համեմատած ձեր «լավագույն» հեծանիվի հետ՝ նրա մեծածավալ հավելվածները, կոպիտ բաղադրիչները և հաստլիկ անվադողերը ավելի շատ Ջոնաթան Ռոսն են, քան Ջիմի Քիմելը:
Սակայն երբեմն հուսալիությունն ու ամրությունը առաջ են անցնում նրբանկատությունից և ոճից: Ձմեռային հեծանիվը կյանքի փոխաբերություն է՝ ավելի հին, ծանր և դանդաղ, պարտադիր չէ, որ նշանակում է հնացած: Խելամիտ հագնվելը, այլ ոչ թե ոճային, ձեզ չի ձանձրացնում:
Այդ փայլուն էլեկտրոնային խմբերը կարող են շքեղ թվալ, բայց եկեք տեսնենք, թե ինչպես է այն դիմանում բրիտանական ձմռանը:
Այդ ածխածնային մանրաթելից պատրաստված շեղբը կարող է նաև պարմեզանի վաֆլի լինել, քանի որ այն ձեզ կբերի առանց ցեխի թիթեղների կամ անվադողերի մեծ բացվածքի:
Ինչպես մենք պետք է հարգանք դրսևորենք մեր մեծերի նկատմամբ, այնպես էլ մեր ձմեռային հեծանիվներին պետք է որոշակի սեր ցուցաբերենք: Ապրելով Շոտլանդիայում՝ ես իմը վարում եմ տարվա առնվազն վեց ամիսը, սովորաբար ավելի շատ մղոններ անցնելով, քան իմ «լավագույն» հեծանիվով:
Նյութը ոճի նկատմամբ
Այն կթվա չսիրված, նույնիսկ չարաշահված: Այն չի մաքրվում այնքան հաճախ, որքան իմ «լավագույն» հեծանիվը, և հագեցված է ամենաէժան բաղադրամասերում՝ սկսած ծանր շրջանակներից և ծակոտկեն ցեխակույտից մինչև բյուջետային գներով ոտնակներ և խճճված անվադողեր:
Ես չեմ փնտրում ոճային կետեր, ես պարզապես ուզում եմ մի մեքենա, որն ինձ թույլ կտա դուրս գալ ամենադաժան եղանակին, առանց անհանգստանալու, որ իմ թանկարժեք խմբաքանակն ու անիվները ողջ-ողջ ուտելու են աղով, ավազով և այլն: գրանժ.
Հին ժամանակներում ձմեռային հեծանիվը մարդակերության էր ենթարկվում նախորդ ամառային հեծանիվների մնացորդներից՝ ապահովելով անհեթեթ, զբոսաշրջային զբոսանք:
Այս օրերին առանց ամրացված պողպատե կամ ալյումինե հեծանիվներ, որոնք ունեն հիմնական սպորտային բաղադրիչներ, կարելի է գնել մոտավորապես նույն արժեքով, ինչ շքեղ կոշիկները, կամ կարող եք մի փոքր ավելի շատ շաղ տալ պատրաստի ձմեռային հեծանիվով: CX, «խիճ» կամ «արկածային» հեծանիվի տեսքով։
Ես իրականում սիրում եմ իմ ձմեռային հեծանիվն ավելի շատ, քան իմ մյուս հեծանիվը: Եթե բանը հասներ Սոֆիի ընտրությանը, ես ամեն անգամ կընտրեի իմ 500 ֆունտ արժողությամբ ձմեռային հաքերն իմ շքեղ «լավագույն» հեծանիվից:
Մենք միասին ավելի շատ ենք տառապել. Մենք սայթաքել ենք սառույցի վրա (երկուսն էլ ունեցել են միայն աննշան քերծվածքներ) և մեզ հարվածել է կարկուտը։
Մենք դուրս ենք եկել անձրևի, քամու, ձյան և -10°C-ի պայմաններում: Սառը, թաց, դողդոջուն, տհաճ, անհարմար կիլոմետրի ընթացքում այն տվել է փողի ավելի լավ արժեք, քան իր փայփայված զարմիկը:
Մասերը շարունակում են գործել՝ չնայած մաշված, քերծված և խունացած, և հազվադեպ դեպքերում դրանք ամբողջությամբ ձախողվում են, դրանց փոխարինումը սովորաբար տրվում է անվճար՝ մերժվելով որպես անարժան ավելի բարձր արտադրողական մեքենաների համար:
Ինչպես մի անգամ ասել է Team Sky-ի բեմադրող ռեժիսոր Ռոդ Էլինգվորթը՝ «Ես չէի ցանկանա 5000 ֆունտ ծախսել հրում հեծանիվի վրա, այնուհետև այն դուրս հանել ճանապարհների վրա՝ ամբողջ աղով և ամեն ինչով. դա պարզապես կործանում է այն:.
«Ես 100%-ով կունենայի այլ, ավելի ծանր, պատշաճ ձմեռային հեծանիվ՝ ավելի հաստ անվադողերով: Այդ բոլոր բաները կարող են օգտակար լինել՝ մեծացնելով դիմադրությունը։»
Իմ ձմեռային հեծանիվ վարելիս ինձ թվում է, թե ես ճիշտ, ազնիվ վարել եմ: Աերոդինամիկայի կամ քաշի հետ կապված որևէ զիջում չի եղել։
Ես դա անում եմ հին դպրոցում, ինչպես «Տուր դե Ֆրանս»-ի ռահվիրաներն արեցին պողպատե հաստ շրջանակների վրա: Նրանք կրում էին պահեստային խողովակներ կրծքավանդակի շուրջ։
Իմ հետևի գրպանում ունեմ 15 մմ կողք, քանի որ իմ առանցքներն ունեն ընկույզներ և պտուտակներ, այլ ոչ թե արագ արձակվող լծակներ: Մեզ համար հեշտ է տարված լինել, թե որքան թեթև պետք է լինեն մեր շրջանակներն ու բաղադրիչները, բայց ձմեռը դա ծաղրում է:
Ձմռանը ամեն ինչ ավելի ծանր է. երկինքները, որոնց տակով մենք քշում ենք, օդը, որով անցնում ենք, մեր մարմինները զուրկ են իրենց ամառային նիհարությունից: Եթե ցանկանում եք սահմանային շահույթներ, խմեք մեկ պակաս թխվածքաբլիթ կամ կտոր հաց ձեր ճանապարհորդությունից հետո, այլ ոչ թե 50 ֆունտ ծախսեք ածխածնային շշերի վանդակի վրա:
Այդ համատեքստում, իմ ձմեռային հեծանիվը հարմարավետություն է: Մենք գոյատևելու ենք այս մութ ամիսները միասին, երկուսն էլ մի քանի ֆունտ ավելի ծանր, քան պետք է լինեինք, և ես կարող եմ մխիթարվել՝ իմանալով, որ այն լրացուցիչ էներգիան, որը ես ծախսում եմ խիտ օդի միջով, կատարյալ դիմադրության մարզում է:
Երբ վերջապես վերադառնամ իմ ամառային հեծանիվին, սովորաբար մայիսի կեսերին, ինձ թվում է, թե ես Lada-ն փոխել եմ Lamborghini-ի հետ:
Հեղինակ և փիլիսոփա Փոլ Ֆուրնելն ասում է. «Հեծանիվը միշտ սկսվում է հրաշքով»: Նա նկատի ունի այն պահը, երբ երեխա ժամանակ մենք հանկարծ գիտակցում ենք, որ կանգնած ենք մնում՝ առանց ծնողի կողմից որևէ օգնության: ձեռք.
Որպես չափահաս, ձմեռային արդուկի վրա ամիսներ շարունակ տքնաջանությամբ և հուսահատությունից հետո ձեր լավագույն հեծանիվով առաջին շրջագայությունը նման զգացողություն է առաջացնում:
Ամեն ինչ ավելի արագ, ազատ և թեթև է: Օգտվե՛ք դրանից առավելագույնը. այն տևում է միայն տարվա մեկ ուղևորության համար:
Եվ ահա ես պետք է խոստովանություն անեմ. ես ամռանը նույնպես օգտագործում եմ իմ ձմեռային հեծանիվը: Որոշ ընթերցողներ դա կարող են հերետիկոսություն համարել, բայց ես դրա համար հիմնավոր պատճառներ ունեմ:
Նախ, շոտլանդական «ամառը» այնքան էլ նման չէ շոտլանդական ձմռանը:
Ավելի կարևոր է, որ միջոցառումից առաջ մեկ շաբաթ կամ ավելի ծանր հեծանիվ վարելը նշանակում է, որ ես մեծ խթան կզգամ, երբ վերադառնամ իմ թիվ մեկ հեծանիվով:
Իմ ձմեռային հեծանիվն արժե £500, իմ ամառային հեծանիվը մի քանի հազար: Կեցության անհավատալի թեթևությունը, որը ես ստանում եմ՝ անցնելով առաջինից երկրորդին,, այնուամենայնիվ, անգին է:
